她一直是个冰凉的女子。任何季节，她常常通体冰凉，所以她更喜欢称烟花为焰火。焰火，听起来才会感到温暖，感到摇曳流转的斑斓，感到耀眼的灼痛。而烟花这个名称，只让人徒生忧愁，绽放颓败陨落。冰冷得没有任何感情。
    或许观看焰火一定要有人陪伴，否则，冷暖自知，了无生趣。
    曾经和爱的那个人去看焰火晚会。她没想到赶一场狂欢后落寂的火光在偌大的城市是如此大费周章。转车无数，每段车程都还不短。只因是随他，心里竟是欢喜的。他们并排坐在人声鼎沸的公车里，看窗外整个城市流光溢彩。傍晚赶到放焰火的地点，离焰火表演开始还有一个小时。江风很凉，夜色一幕深于一幕地落下。她和他坐在路边，看行人来来往往。
    那些行人说着笑着，像电影里涌动的黑白画面，镜头拉长，看不清每个人的脸。
    这场景几乎令她眩晕。他握着她冰凉的手，她应了心中温暖于是对路过的小孩子微笑。小孩子睁着大眼睛看着这个笑得淡然的小阿姨，她或许不知道这个小阿姨在笑什么呢？
    她只是想起了当她还是个略为自闭而古怪的女孩子的年月。那些年，她十五六岁。她和一个叫做七月的女孩子相依为命。她们也是这样依偎着坐在人来人往的街头，看忙碌的人们，看得悲伤，看得消沉。余晖从她们苍白的脸上打马经过，那个七月，拿着装着半瓶水的矿泉水瓶反射阳光。
    那时的她缺乏安全感，深度焦虑。喜欢站在高处。走在路上容易累，喜欢随处找个台阶就坐下去。这两个习惯至今也未改，但她已不会处心积虑地去找寻。如果通往天台的门已关闭，她会并不失望地离开。如果穿了浅色裤子，她会不再随地坐下。
    后来她的焦虑渐渐好起来了。她吃了半年那些安抚人心的药片，在每个夜晚的入睡的前一分钟，总会沉沦在五光十色的幻影里。竟就真的好起来了。可她却从不相信这药片也能治疗人心，她的好，大概和一名男子的温暖有关。
    他拯救了她的年少。他们一起用好看的词语修建一座玻璃城。
    纷飞的诗歌像是夏天的叶子。
    年少时脆弱地相爱虽然疾终，但她已然不再是早年那古怪的女子。她从此便有了温暖的笑容，会和不同的人说话。即使仍旧不爱搭理太多的陌生人。但你们看，她该是明亮的了吧。
    后来他们都喜欢了别人。各自爱得或喜或悲，两个曾灵魂相近的人却再无关联。
    总以为爱是多么奇妙的事。爱着时，你侬我侬，不离不弃。而分手两字一旦说出口，便是向左向右，再没有牵手的理由。
    时光跨过她记忆的峡谷，再次接上这夜还未开始的焰火表演。男孩子牵她站起身，融进汹涌的人潮。他拉紧她，说，万一把你弄丢了怎么办。他们路过了很多情侣，路过了人间欢笑，最后，停在一个看得见整片天空的地方。
    盛大的焰火终于升腾。天空明明灭灭，在深秋的寒风中几近灼伤。有时便想，转瞬即逝也没什么不好。燃烧过，激越过，曾经辉煌。
    人海淹没了一切，她藏匿在人群中拉他的手，感到安全。狂欢的是别人吧，甜蜜，却只关乎两个人。爱得紧了，心里竟是绝望的。她侧头看男子变幻着焰火的五光十色的脸，生怕它熄灭，永不能再回来。
    焰火结束，两人又赶很繁复的公车回去。夜已深了，末班的公交车在空荡荡的街道上行驶得很快。看坐在身边的男孩子，蓦然是难以言语的陌生。
    为何偏是这个人坐在她身旁？想起一句话说的是，没有谁离不了谁，在一个适当的时间，遇到一个不那么糟的人，那么，就爱了。
    所以终究没有谁一定得是谁的谁，对吗？不过刚好是他而已，都是孤独的遇见，莫名的邂逅，于是两个人相濡以沫。
    回想那场焰火，寂寞的毕竟不是人。焰火们独自焚毁，娱乐看客。而每个前去观赏焰火的人，都不是因为寂寞。
    而每段爱，都会像焰火般耀眼，然后也曲终人散，人走茶凉。我们爱上爱，就像爱上焰火一般。和我们一起爱上爱的那个人，不过是那个陪我们看焰火的玩伴。
    爱也很寂寞。